Путь Барса. Барнаулец Алексей Усатых рассказал о зимнем восхождении на пик Коммунизма

Фото из архива Алексея Усатых Фото из архива Алексея Усатых

Это самая высокая вершина на территории бывшего СССР. Восхождение, состоявшееся 8 февраля, завершило в горах Памира уникальный проект «Зимний Снежный Барс». Международная экспедиция, состоящая из 13 альпинистов, среди которых был и наш земляк Алексей Усатых, в течение месяца совершила восхождения на пик Коммунизма - высота 7495 метров над уровнем моря, и на пик Евгении Корженевской - 7105 метров. Алексей Усатых вошёл в историю мирового альпинизма, как первый российский альпинист, поднявшийся на пять семитысячников в зимних условиях.

Известный журналист и альпинистка Валентина Буняева передала «Алтайскому спорту» рассказ нашего земляка о его январско-февральской экспедиции в Памире. Сейчас Алексей на Севере, зарабатывает на жизнь и очередное высотное восхождение.

«Насколько взят судьбы предел,

но важно то, что ты сумел.

И это - вот оно, мужское счастье!"

Виталий Аксенов, бард.

Осознание того, что все закончилось, пришло на морене. Оставался примерно час хода до базы, где ждал теплый вкусный ужин. Близилась ночь. Тело ломило от усталости. На леднике до этого сильно забрал вправо от тропы и умудрился провалиться в трещину, ушел по пояс. Повезло - выскочил. Но все это уже было не важным. Скинул рюкзак, сел на камень. Внезапно нахлынул поток воспоминаний. Вспомнил ребят: Семена Дворниченко, Андрюху Корнеева, Саню Чечулина. Когда-то ходили вместе по этой тропе… Теперь они навсегда остались в горах… Вспомнил, с чего все началось, как тогда летом 2015-го, после сезона, сидели с Серегой Селиверстовым на его кухне и обсуждали идею зимних восхождений, у обоих был запал на что-то запредельное. И вот позади долгий путь и четыре тяжелые зимние экспедиции. Пики: Ленина, Хан Тенгри, Победы, Корженевской, Коммунизма. Всё зимой. Четыре года наша команда шла к заветной цели. Проект «Зимний Снежный Барс» наконец-то завершен. Это мечта, для осуществления которой мы отдали много сил и времени.

Экспедиционные будни

В этот раз решили увеличить состав и собрать мощную команду с замахом на первопроход по северной стене пика Коммунизма и на следующий амбициозный проект: зимнее восхождение на вершину К2 (8611 м) в Пакистане. Идею восхождения на каракорумский восьмитысячник мы долго держали в голове, это наша мечта. «Вот сходим зимой на К2 (Чогори), а потом переходим на зимнюю рыбалку!» - шутили мы зимой в экспедиции на Хан Тенгри и Победу. Так что «Зимний Снежный Барс» изначально планировался как отдельный проект, но в тоже время и как ступень подготовки к зимнему восьмитысячнику.

Теперь, оглядываясь назад, с уверенностью могу сказать, что нынешняя памирская экспедиция была одной из самых трудных не только из-за тяжелой работы на горе, выбранного технически сложного стенового маршрута, но и в плане самой организации. На пике Победы было запредельно тяжело, но все же эта гора забрала не столько моральных и физических сил, как пик Коммунизма зимой 2020 года.

Сложности начались еще на начальном этапе подготовки, за полгода до старта. На Серегу Селиверстова и меня легло бремя организаторов, а это, как известно, отнимает много сил и времени. Многочисленные переговоры, километры переписки, поиск спонсоров, финансовые проблемы, постоянное напряжение. Были моменты, когда мы думали, что экспедиция на грани срыва. Основные проблемы возникли с поиском вертолета для заброски в базовый лагерь и денег для оплаты за перелеты. Базовый лагерь, откуда совершаются восхождения на пики Коммунизма (7495 м, сейчас - пик Исмоила Сомони) и Евгении Корженевской (7105 м), находится на поляне Москвина (4200 м). Это очень живописное место летом, с озерцом и зеленеющей травкой вокруг, действительно напоминающее поляну, некий оазис посреди нагромождений льда и камней. Пешком туда добраться довольно не просто. Неделя сложного трека, а в нашем случае еще и с запасом продовольствия на месяц и тяжелым снаряжением. Хотя вариант - туда бортом, обратно налегке пешком - все же рассматривали как запасной, если не найдем всей суммы.

Мы шутили, что заброска на ледник - это ключевая часть нашего будущего восхождения. Для понимания, объясню. Во время летних сезонов почти каждый год что-то случается в Таджикистане, с вертолетом бывают задержки до двух-трех недель. То стихийные бедствия, то военные действия. В 2018-м разбился вертолет, погибли люди. В 2019-м летний сезон вообще не состоялся, базовый лагерь был закрыт. Не так просто попасть к подножию этих семитысячников. Но, к счастью, у нас все сложилось, благодаря Рано Умаровне Собировой, которая вела переговоры насчет вертолетных перелетов и взяла на себя решение всех организационных вопросов в Душанбе. Эта удивительная интересная женщина с неиссякаемой энергией уже не первый год нам помогает, и стала родным человеком. Именно её муж, ныне покойный Владимир Машков, в начале девяностых основал альпинистский базовый лагерь на поляне Москвина. А в семидесятые Рано Умаровна стала первой советской женщиной-таджичкой, поднявшейся на вершину пика Исмоила Сомони.

Неопределенность с вертолетом напрягала всех - уверенности никакой не было до самого последнего момента. Но, не смотря на это, 3 января половина команды с общественным экспедиционным грузом выдвинулась на машинах из Бишкека в Душанбе, остальные же на следующий день вылетели самолетом из города Алма-Аты. И вот, после 4-х дней ожидания летной погоды, 9 января вертолет наконец-то высадил всю нашу команду из 14 человек на поляне, вдали от цивилизации, в горной стихии. Все с облегчением выдохнули и обнялись. Полдела сделано, можно теперь полностью настроиться на выполнение задачи и заниматься тем, что все хорошо умеют: ходить в горы. Начинались альпинистские трудовые будни.

Экспедиционный быт наладили в первый же день. На поляне со времен девяностых находится полноценный базовый лагерь со стационарными капитальными постройками. Часть народа разместилась в блочном «штабном» домике, остальные - в деревянных домиках вместимостью на 2−3 человека. В местной столовой установили большую палатку-полубочку, в которой организовали кухню-столовую и кают-компанию. Выбитые ветром стекла во всех строениях заделали полиэтиленовой пленкой.

С самого начала Серега Селиверстов настраивал команду на первопроход. Еще в 2018, при первой попытке восхождения зимой на пик Коммунизма, он увидел несколько возможных линий по северной стене. У Сереги есть чутье находить новые красивые безопасные маршруты. Подобно скульптору отсекать все лишнее.

Поэтому задача перед командой стояла не тривиальная: проложить новую линию по северной стене и поставить красивую жирную точку в многолетнем проекте «Зимний Снежный Барс». Однако главным критерием, как всегда, была безопасность. К тому же надо весь маршрут пройти по ледовым речкам, скалы зимой могли стать непреодолимым препятствием на пути. Задача архисложная. До плато километр по вертикали. Готовы ли мы к такому?!

В первые дни передовая группа во главе с капитаном команды наблюдала за стеной, остальные подтаскивали снаряжение в промежуточные лагеря. Изначально было несколько вариантов подъема. Но все, кроме одного, исключили практически сразу из-за пугающе нависающих с «крыши» карнизов прямо над возможными маршрутами. Стена в этих местах просто превратилась в «шоссе» для постоянно съезжающих тонн снега и льда. Оставался единственный безопасный путь.

Вначале, когда я увидел линию маршрута, оценил масштаб и осознал, что нам предстоит, стало страшно. Реальный вызов для всех нас. Это потом уже мы все привыкли к стене, но сомнения поначалу были у многих. Решили - попытаемся, поработаем, если не получится, то уйдем на «классику». Но там придется выживать при штормовых ветрах, мало приятного, да и может «закатать» еще на подходе к ребру Бородкина. Классический маршрут пролегает через очень опасное место под стеной, снежную «подушку» - протяженное плато с небольшим набором высоты и около километра шириной, куда периодически сходят лавины. Не зря это место у альпинистов получило второе название - «Русская рулетка».

Так что нами двигали не только спортивные амбиции и дух первооткрывателей, но и адекватная оценка рисков и безопасности. Да и со стены в случае непогоды или болезни кого-нибудь из участников можно за пару часов свалить вниз в отличие от «классики», где придется спускаться минимум пару дней с плато.

Веревка за веревкой стена все-таки поддавалась. Стала появляться уверенность. Единственная проблема заключалась в том, что негде было вырубить площадку и установить палатку, сплошная вертикаль. Постоянно после обработки очередного участка группе, работающей на маршруте, приходилось спускаться в нижний лагерь. Но было принято решение вырыть пещеру на высоте 5000 метров под стеной и перенести туда первый лагерь, что немного облегчило задачу. Также небольшую опасность создавали пылевые лавины, которые непрерывно сыпали сверху и могли сбросить лидера вниз, зато на стене не было ветра, который почти каждый день задувал на плато и на «классике».

С каждой новой веревкой, закрученным в ледовую толщу буром, с каждым метром, порой превозмогая боль, мы медленно, но уверенно, продвигались по вертикали к началу плато. В условиях зимы это трудновыполнимая задача, к тому же велик риск обморожений конечностей.

На самом деле альпинистские будни - это рутина. Монотонная тяжелая работа, постоянное сосредоточение. Вся борьба происходит внутри. Со своими страхами, сомнениями. Вот, где разыгрываются настоящие страсти. А на вопрос «Ты как?», слышишь зачастую сухой ответ товарища: «В норме». Только лучше всяких слов за альпиниста всё скажут его глаза, они всегда выдают неимоверную усталость. Это каждый день читалось и во взгляде моих товарищей.

27 января передовая группа (Даничкин Михаил, Ерохин Андрей, Усманов Артур, Черкасов Максим) провесила заключительные веревки, и установила второй лагерь чуть выше плато под склонами пика Хохлова, на высоте 6000 м. Итого на обработку стенового маршрута ушло 18 дней и 32 веревки. Получилась логичная, красивая новая линия: между маршрутами Беззубкина по скальному северному контрфорсу и Чочиа по левой части северо-западной стены. Километр по вертикали. Ледовая «сопля».

После ночевки в лагере 2 (6000 м) группа Даничкина пересекла Памирское плато и стала прокладывать путь дальше, по склону пика Душанбе. 28-го января парни вырыли пещеру на 6200, а 29-го установили штурмовой лагерь в мульде, на высоте около 7000 м, под вершиной Душанбе. На следующий день они сделали попытку восхождения, но сказались недостаток акклиматизации, холод и сильный ветер. В базе в тот день термометр показывал минус 27 градусов, а значит, в районе вершины было около 50. В эфире по радиосвязи уставший голос Миши передавал информацию, что ребята сильно вымотались за эти дни и работали на пределе.

Сергей Селиверстов, Павел Воробьев, Александр Мороз, Виктор Филинов и я поднимались следом. 27-го числа мы вышли из базового лагеря на поляне, переночевали в пещере на 5000, 28-го пролезли стену до установленной первой группой палатки на 6000 м.

На преодоление стены у меня ушло свыше 15 часов. Могло быть и больше. Но Саня пролез всю стену до плато, сбросил свой груз и затем спустился на 14 веревок ниже, чтобы забрать мой тяжелый рюкзак. Сил сопротивляться не оставалось. В этот день Саня пролез 46 веревок вертикальной стены! Не щадя себя, он самоотверженно помог своему товарищу. Очень сильный альпинист и надежный друг. В палатку он приполз просто без сил, молча завалился в углу, немного перекусив, и отключился. Саша очень жизнерадостный и общительный парень, мы даже начали переживать за него в тот момент, однако к утру он оправился. Для меня та ночь тоже была тяжелой, высота оказывала свое действие. От усталости провалился в сон только на несколько часов, и полночи потом не мог уснуть. Нехватка кислорода, головная боль. Мысли терзали. Сидел и ждал утра, думал, что пойду вниз. Но к утру пришел в себя.

29 января наша группа установила палатку на 6450 выше пещеры, а на следующий день выползла на 6900. Но до лагеря группы Даничкина, в мульде под вершиной Душанбе, не дошли и поставили палатку под огромным сераком. Мы с Серегой уже еле передвигались. Последствия не долеченной до конца болезни и действия антибиотиков: я подхватил какой-то вирус перед новым годом, неделю провалялся с высокой температурой, Серега заболел уже во время экспедиции. К тому же тогда сильно приморозило, приходилось отмахивать руки и ноги чуть ли не каждые десять минут. Ближе к 6900 я сказал Сереге, что уже не чувствую ног.

Проснувшись утром 31 января, понял, что до вершины в этот выход не доберусь, акклиматизации явно не хватит, слишком большой риск в моем случае, надо спускаться в базу. Мороз и Филинов еще до рассвета вышли на восхождение следом за группой Даничкина. Воробьев и Селиверстов тоже должны были сделать попытку, но в результате развернулись, пройдя двести метров от палатки. Серега плохо себя чувствовал. Паша остался, чтобы помочь другу. Настоящий поступок. Павла я знаю не первый год, очень сильный и опытный альпинист, к тому же рассудительный, с мозгами и душой, с ним надежно в горах, он никогда не бросит товарища ради собственных интересов и амбиций. Вот, что значит команда.

На спуске я проклинал зимний альпинизм, свое упрямство и думал, что с меня навсегда хватит экстрима и холода, больше не полезу. На леднике с чаем меня дожидался Виталий Акимов (он, Андрей Алипов и Сергей Красовский дошли до пещеры на 6200 и из-за плохого самочувствия спустились в базу). Как же я рад был встрече с товарищем, этот человек притягивает к себе своим спокойствием и добротой, практически в любой ситуации улыбается. В горле к тому времени все пересохло, и я залпом влил в себя содержимое желанного термоса, который принес Виталя. Глоток живительного чая придал немного сил.

От Витали узнал отличную новость, что шестеро поднялись на вершину: Михаил Даничкин, Андрей Ерохин, Артур Усманов, Максим Черкасов, Александр Мороз, Виктор Филинов.

Уставший, голодный, поздно вечером, я еле приполз в базу. И вот уже, лежа в домике, в голове снова щелкнуло: будет погода, пойду еще наверх. Упрямство или сила воли, черт его разберет. Альпинисты - народ странный.

1 февраля вся команда в полном составе собралась в базовом лагере. Начинались дни непогоды. Вечером наш замечательный повар Наталия Арестова сготовила праздничный ужин. Что бы мы без нее делали! На столе всегда в довольствии была вкусная домашняя еда и свежеприготовленные из муки лепешки. А после скудного высотного рациона в этом так нуждались наши измученные гипоксией и голодом организмы. Правильное полноценное питание - залог успеха в зимних экспедициях. А миска борща порой дороже любых сокровищ мира.

Все радовались как дети и отмечали победу, делились впечатлениями. Экспедицию уже можно было считать успешной. Проложен новый маршрут по северной стене пика Коммунизма, 6 из 13 участников взошли на вершину. Ошеломительный результат. Но… все же довлело чувство незавершенности. Программу «Зимний Снежный Барс» никто из троих кандидатов (Селиверстов Сергей, Даничкин Михаил, Усатых Алексей) не закончил. Все это прекрасно понимали. Мише для «закрытия» оставался пик Корженевской (он пропустил прошлую нашу экспедицию), нам с Серегой - пик Коммунизма. Обсудили, решили, что будем пробовать, как бы не было тяжело. У всех накопилась уже моральная, «холодовая» и физическая усталость, к тому же заканчивались продукты и газ. Да и прогноз погоды не радовал.

Но была и еще одна проблема. Та, что обычно остается за кадром. К сожалению, несколько наших ребят серьезно поморозили пальцы на ногах, я в том числе. Однако это не цена восхождения, как любят говорить многие для красного словца, а всего лишь плата за допущенные ошибки. Ни больше, ни меньше. В горах просто нельзя лениться. Особенно зимой. Любая мелочь может привести к неприятным, а порой и фатальным, последствиям. Не просушил ботинки, не отогрел их перед выходом из палатки, не отмахал вовремя конечности - результат будет один: обморожения. Кстати, люди по глупости и в городе могут их получить. Что уж говорить о восхождении в горах, где постоянно нужен тщательный контроль и самодисциплина.

Позвонили в страховую компанию «СОГАЗ», после продолжительных переговоров компания одобрила вылет вертолета. Но нужно было ждать летной погоды.

Долго ходил по лагерю, размышлял. Слишком много пройдено и вложено сил, чтобы развернуться. Понял, что не смогу просто так сдаться и улететь. Все же обморожения у меня были не настолько серьезные, всего пару фаланг прихватило. Решил, что если с пальцами станет хуже, останусь в базе дожидаться парней. Когда собираешься в такие экспедиции, то принимаешь правила опасной игры и догадываешься о возможных последствиях, со временем свыкаешься с этими мыслями. Серега мне сказал тогда: «Решай сам. Никого не слушай. Делай так, как считаешь нужным».

Миша Даничкин, Артур Усманов, Серега Красовский и Андрей Алипов стали готовиться к восхождению на Корженевскую по маршруту «Ольча» между двумя гребнями (Цетлина и Романова), который наша четверка впервые прошла зимой 2018 года. Я, Серега Селиверстов и Саня Мороз - к еще одной попытке на пик Коммунизма. Причем Саня отказался от восхождения на второй семитысячник ради нас с Серегой, чтобы поддержать своих товарищей на горе и для этого во второй раз попробовать подняться на вершину. Поставил свои личные спортивные амбиции на задний план. Тем самым в очередной раз доказав преданность дружбе и команде. У меня не хватает слов, чтобы выразить насколько я ценю его поступок. Без Саниной помощи у нас было мало шансов.

4 февраля. Утром решили выходить до пещеры на 5000. Когда готовясь к выходу, собирал рюкзак, в голове крутились тяжелые мысли. Было такое чувство, будто я на войну собираюсь или на эшафот. Действительно, надо ли мне это?! Атрофированный инстинкт самосохранения, никак иначе. Но я знал, что если не пойду, то буду жалеть об этом впоследствии. Тогда ко мне подошел Андрюха Ерохин, крепко пожал руку и пожелал удачи. «Леха, вот камень с вершины, занеси его обратно. И возвращайтесь!». Стало как-то спокойнее - рядом надежные друзья. Обязательно вернемся, у нас других вариантов нет.

5 февраля. На плато выполз уже без сил в полдевятого вечера, фонарик еле светил. На подъем по стене опять ушло 15 часов. Нечего сказать, скорость ползущей улитки. В голове пронесся поток нелестных эпитетов в свой адрес. Плечи, ребра ныли от тяжелого рюкзака, кашель сбивал дыхание. Пришлось еще на морозе менять батарейки, пальцы не хотели слушаться. Организм сильно ослаб от голода и обезвоживания после «пахоты» целый день на глотке чая и одном пакетике геля. Вот они все прелести высотного зимнего альпинизма. С тоской вспомнил теплый Казбек в июне, батумский прибой и тбилисскую жару. Есть все-таки альпинизм в удовольствие, без борьбы и выживания. Тут вдобавок ко всему еще пошел снег, видимость ухудшилась, но все же свет от фонаря достаточно «пробивал» тропу. От холода начало трясти, надо было двигаться дальше.

Теплилась надежда, что парни все-таки не пошли до пещеры и установили палатку где-нибудь на плато. Но чуть позже увидел мигающий красный свет фонаря вдалеке на склоне Душанбе. Значит, все-таки они добрались до места. Их идея с фонарем меня и спасла от холодной ночевки, так бы мог не найти дорогу впотьмах, ближе к Душанбе тропа уже совсем не читалась.

Примерно через час я потерял чувство времени и пространства. Все больше и больше меня словно окутывала белая пелена, а темные силуэты гор безжалостно давили во тьме своей безразмерностью. В глубине сознания появились липкий страх и чувство дикого одиночества. В тоже время было ощущение невесомости, будто ты паришь в космосе, все как во сне. Такое уже случалось несколько раз в жизни у меня в горах. От усталости мозг просто выключается, но все же «автопилот» не перестает работать.

Свет от фонаря казался все время где-то рядом - визуальный обман. На самом деле до его источника было несколько километров. В то время я возненавидел этот мерцающий красный огонек, который то приближался, то удалялся.

В двенадцатом часу наконец-то добрел до пещеры. Сил уже совсем не оставалось, даже на злость от своего упрямства. Слышал, как громко стучит мое сердце. Вскипятили с парнями чай и немного перекусили сухарями и салом.

Следующий день мы пересиживали в пещере, нам нужен был отдых, да и по прогнозу ожидалось усиление ветра, а непогоду лучше пережидать под защитой толщи снега, чем в палатке на 7000 метров.

7 февраля. Изматывающий день, чуть не схватили холодную ночевку. Парни пробивали тропу в снегу до самого верха. Палатку в прошлый выход оставили в заброске под сераком на 6900. Но в этот раз мы ушли левее и выше, на 7000, под перемычку Душанбе-Коммунизма. Оттуда намного ближе до предвершинной «лопаты». Я поднялся последним, Серега уже нашел удобную площадку для лагеря, Саня Мороз ушел за палаткой. И вот уже восемь вечера, а Сани всё нет. Видимость, как назло, ухудшилась. Тогда с Серегой мы предполагали два худших варианта: наш товарищ вернется без палатки и придется всем спускаться в пещеру на 6200 или… что еще хуже… в потемках он просто не найдет тропы обратно. В обоих случаях расклад не очень радовал. Но к счастью все обошлось и наши опасения не сбылись.

8 февраля. Проснулся в 2:30 ночи, удалось поспать только чуть больше часа, пальцы на руках и ногах ныли от боли и холода. После вчерашнего дня силы не восстановились. Тело скрипело, словно разбитая телега, готовая вот-вот развалиться на части. Но нужно было принять решение и сделать выбор - вниз или вверх. Мозг вполне отдохнул для более или менее адекватной оценки своих сил. Парни еще тихо посапывали в спальниках, вчера договорились, что подъем в 3:00, хотя легли в 1:00. Палатку слегка трепало ветром, значит, прогнозы оказались ошибочными. Накануне передавали сильный штормовой ветер. И вот решающий переломный момент. Мысли как тараканы забегали в голове под учащенный пульс. До этого я постоянно хотел развернуться, но все-таки дошел до штурмового лагеря. И как в первый день, когда мы залетели на поляну, внутри меня зажегся огонь борьбы. Буду пробовать! С этой мыслью проспал до четырех утра.

Первым вышел Серега, еще до рассвета. Я тщательно отогрел ботинки, параллельно впихивая в себя какую-то еду. Аппетита не было, кусок не лез в горло. В семь часов буквально выполз обессиленным из палатки, но решил, что пойду наверх, докуда получится. Такое состояние я уже испытывал на Ленина зимой, надо дать организму разработаться и разогнать кровь, тогда силы немного вернутся. Перед «лопатой» меня догнал Саня, который вышел последним. Сказал ему, что если в два часа дня не поднимусь на вершину, то развернусь. Хотя в тот момент думал, что еще несколько сотен шагов и пойду назад.

Где-то на отметке 7200 пришло понимание, что дойду. Просто почувствовал это и отключил все посторонние мысли, страхи. Полная отрешенность. Как говорят буддисты, состояние «сатори». Отчасти из-за таких моментов я и люблю высотный альпинизм. И я знал, что парни дожидаются меня на вершине. Эта мысль придавала еще больше спокойствия и уверенности.

Последние метры заползал на четвереньках. Час дня. В контрольное время уложился. Серега уже начинал спуск, Саня встречал меня на вершине. И вот она кульминация столь долгого пути! Пути Барса! Победа над своими страхами. Что я чувствовал?! В тот момент просто упал на колени, готовый заплакать. Вокруг раскинулся целый мир. Обнял Саню. Спасибо, друг!

Самое опасное место - это острый предвершинный гребень, много народу погибло именно на спуске с него. Один неверный шаг и вылетаешь на сбросы. Поэтому я спускался очень медленно и аккуратно. Сил хватало только на пять шагов. Но их я делал очень выверено и уверенно, хорошо страхуясь ледорубом за склон, затем отдыхал и снова продолжал движение. Саня в тот момент шел сзади. Ему оставалось только молча наблюдать и молиться, чтобы я не оступился. Страховку на таком склоне не организовать.

К палатке доплелся в шестом часу вечера. К утру передавали сильный ветер, поэтому немного перекусив, решили спускаться до пещеры на 6200. Да и мне нужно было поскорее сбросить высоту, чувствовал я себя, мягко говоря, не важно, на грани.

В тот же день на вершину Корженевской (7105 м) поднялись Миша Даничкин и Артур Усманов. Серега Красовский и Андрей Алипов развернулись из-за плохого самочувствия.

Мы сделали это. Серега Селиверстов, Миша Даничкин и я стали первыми в мире «Зимними Снежными Барсами».

В истории болезни записано - альпинист

С самого начала я не питал больших надежд насчет себя, что получится сходить. Прошло всего лишь чуть больше года после серьезной операции на сердце. Организм восстановился, но как мой «мотор» будет реагировать на нагрузку сверх нормы, на гипоксию - я не знал. Это не за два дня на Эльбрус или Казбек сходить, придется жить и «пахать» в холоде больше месяца на большой высоте. За несколько месяцев до экспедиции много думал насчет своего участия, меня просто разрывало на части. Боялся, сомневался. Делился только с Серегой. За этот прошедший год я на многое стал смотреть под другим углом, многие ценности переосмыслил. Самурайский подход отчасти остался в прошлом. Вправе ли я из-за своих амбиций рисковать успехом общего дела?! Всё могло вылиться неприятными последствиями для всей команды. Но в этом проекте я с самого начала, как и Серега, не пропустил ни одной экспедиции. «Решать тебе, главное не навредить здоровью, конечно. Но экспедиция без тебя будет не полной!» - написал мне тогда Серега. Решил - полечу на ледник, буду сидеть в базе, поддержу мужиков, а на гору пойду по самочувствию.

Кто-то назовет меня сумасшедшим, безрассудным. Но часто с нами случается то, чего мы боимся?! Зачастую, наоборот, удар получаем оттуда, откуда не ждем. Страхи субъективны. Это лишь наши предположения и выдумки. Никто не знает, что с ним может случиться.

На вершине я не один раз хотел развернуться. После каждого подъема, который давался мне нелегко. Но, тем не менее, вставал утром, отгонял все страхи, и шел выше. Привычка терпеть и поддержка парней.

Год назад я с кровати мог встать только при помощи веревки, потом первая моя вершина в период реабилитации - лестница в 220 ступеней, ведущая в парк возле дома, на нее я поднимался около месяца, с каждым разом постепенно увеличивая набор, ступень за ступенью. И вот я стою на вершине Коммунизма, 7495 метров! Благодаря друзьям, команде и вопреки тому, что мне пророчили многие.

Люминесцентный свет лампочек с потолка врезается в память, освещая воспоминания и картины из прошлого. Вопрос зачем - давно терзает мой разум, не дает покоя…

Снова белое помещение и специфический запах стерильности. Люди в халатах и масках вокруг меня сосредоточенно выполняют свою работу. Вот он результат полученных обморожений. Но все-таки это был предполагаемый исход. Один из людей задает мне тот же вопрос. В этот раз я в сознании. Разговаривают со мной, то ли успокаивают, то ли, правда, интересно.

- Сидел бы дома, куда понесло… Зачем это надо?!

- Не поймете.

Знать бы самому ответ… А действительно, надо было?! Чтоб вот так, опять через боль и новые шрамы… Но могло быть намного хуже… или лучше. Я сделал свой выбор и знал последствия. Любые действия всегда имеют результат. Плохой или хороший. За свой выбор надо уметь принимать ответственность и не ныть потом на судьбу. Но кто бы что ни говорил про одержимость и фанатизм, без них нельзя достичь результатов в любом деле, выйти за свои границы. Испытывая свой дух, как никогда понимаешь это. Вот только, правда, она же, родимая, у каждого своя. Кому-то халат и домашние тапочки, а кому-то…

Рафинированная жизнь убивает быстрее. Порой так не хватает естественности, той энергетики, которой нет в душном городе, где мы привыкаем носить социальные маски, постоянно играем в какие-то глупые игры, теряемся в материальном мире. А в условиях борьбы, в природной первозданной стихии по-настоящему осознаешь, что живешь. Там все просто. Движение и преодоление, будто дефибриллятор, всегда дают мощный заряд, который заставляет биться сердце, вырывает из однообразных будней. Однако каждому свое, а свое не каждому.

Послесловие

37 дней тяжелой изнурительной работы и морального напряжения, в постоянном холоде, к которому невозможно привыкнуть, можно только научиться терпеть. И вот результаты:

• 8 из 13 участников поднялись на пик Коммунизма (7495 м), и двое из этих восьми восходителей к тому же еще совершили второе в истории зимнее восхождение на пик Корженевской (7105 м) по маршруту «Ольча», между гребнями Цетлина и Романова.

• Проложен новый маршрут «Путь барса» по северной стене пика Коммунизма: километр по вертикали, 32 веревки.

• Успешное завершение проекта «Зимний Снежный Барс» членами команды «RedFoxAsia» (Сергей Селиверстов, Михаил Даничкин и Алексей Усатых). Почти 5 лет мы шли к заветной цели!

• Первый «зимний дубль» в истории восхождений на памирские семитысячники за одну экспедицию: пики Коммунизма-Корженевской (Михаил Даничкин и Артур Усманов).

• Двойное зимнее восхождение на пик Коммунизма за одну экспедицию (Александр Мороз).

• Запуск дрона на высоте выше 7500 м! (Максим Черкасов).

То, что получилось у нас, это заслуга и победа всей команды. Это замечательные настоящие люди. Про любого можно написать отдельную главу нашей повести. На удивление, никто не ссорился, как это обычно бывает в большом коллективе при долгом пребывании вместе. Больше ворчали из-за немытых ложек в базе. Каждый понимал, что работает ради общей цели. Все время царила дружеская атмосфера.

После уникальных экспедиций сборной России под руководством Виктора Козлова командный альпинизм, к сожалению, стал уходить в прошлое. Эти люди творили историю высотного альпинизма в Гималаях. Их команда проложила новые маршруты на Лхоцзе Среднюю (8414) в 2001-м, на Эверест (8848) по центру Северной стены в 2004-м, на К2 (8611) по Западной стене в 2007-м. Я до сих пор восхищаюсь тем, что они сумели сделать. Это не под силу одному человеку. Дух и воля людей, объединенных общей целью, способны делать то, что выходит за грань возможного. Фильмы Виктора Козлова про эти потрясающие восхождения в свое время побудили и меня заниматься высотным альпинизмом.

И вот, наша команда, возможно, совершила нечто подобное. И большая заслуга в этом нашего капитана, руководителя проекта, идейного лидера и товарища - Сергея Селиверстова. Всех собрал, замотивировал.

Нынешняя памирская экспедиция - это апогей всего того, к чему мы стремились. Зима, высота, стена и команда - прекрасный коктейль!

Зимой, поднимаясь на большие высоты, ты должен уметь терпеть. Колоссальные физические нагрузки, воздействие арктического холода и шквального ветра, голод, истощение. Важно чувствовать свой организм, не перейти за черту, точку невозврата. Это очень тонкая грань. Разумом не понять, где твой предел прочности, когда он наступит. Мозг человека так устроен, что под воздействием наших страхов всегда находит кучу причин, чтобы отступить, сдаться. Опять же в моменты опасности для жизнедеятельности включается инстинкт самосохранения. Но даже, когда ты ползешь из последних сил, это не всегда край. В этом и есть борьба и преодоление.

Алексей УСАТЫХ.

В прикреплённом ниже файле новостной телематериал об экспедиции Алексея Усатых в горах Памира, подготовленный журналистом ГТРК «Алтай» Сергеем Пинчуком. В настоящее время наш коллега работает над документальном фильмом об альпинистах, в основе которого уникальные съёмки участников экспедиции. Телезрители смогут увидеть этот фильм после майских праздников в программе «Спорт за неделю» на канале «Россия 24». Не пропустите!